文藝創作

書櫥‧抒懷

黃檗希運禪師說:“運水般柴,無非佛事。”

(示意圖源:互聯網)

(示意圖源:互聯網)

禪宗祖師有偈曰:“青青翠竹,儘是法身,鬱鬱黃花,無非般若。

如是,我到現在也不明白。

喜歡書,從小人書開始。上小學時,老師讓同學談及理想,輪到我,我鄭重脫口而出:“想收藏一櫥書”。老師聞言啞笑,學生聞言大笑。我沒反駁,這句話當時成了一個笑話。

那時小,小到認為書櫥就已經天大,但到底不知道天有多大?

收拾書櫥,書櫥是結婚時特意要的,房能遮風擋雨就行,鍋能做飯就行,床能睡覺就行,那時生活比較拮据,但也必須添一個新的書櫥,這在當時的周圍人眼裡也算個色了吧?書櫥是深褐色木紋密度板的,很結實很沉重。一米八左右高,內分三層,又被瓜分成大大小小的方格子。

我終於有了自己的書櫥,笑話並不是都是笑著說的話。

書櫥像大海,立馬遊來很多魚,大魚小魚,裡面塞滿了書,真應了那句話,書成了知識的海洋。這些書有好多都是跟了我多年了,甚至有剛記事時的小人書,跟著我,輾轉於滾滾紅塵裡,丟了很多東西,比如很喜歡的衣服,金戒指,珍貴的相冊,一隻合金的手錶,唯獨這些書沒人偷沒人拿,我又捨不得丟掉,就一路跟著我,一直到現在。

書櫥每年收拾一次,宛若和故人握手言歡一次。

有時撿出一些書,覺得沒用了佔地方想扔了,猶豫幾天,就又歸到原位,任其躺著沉睡。其實,現在書櫥都被舊書佔據著,斷斷續續的新書來了已經在裡面放不下,放的到處都是,桌子,床頭,床上,臥室的衣櫥上,甚至有時衣服裡都能掉出一本新書,輕輕撫摸那清新雅逸的扉頁,心潮澎湃,滿滿都是翹首一盼的希翼和幸福。但這些書,很少能有被完完整整看完的,就像一個護食的孩子,怕別人把食物搶走,就在每個食物上咬一口。多數時候都是在手機上流覽,已經很多年沒正經看過一本小說了,雜食動物一樣,什麼都看,什麼都是一略而過。但沒有紙質的書肯定是不行的,就像一個濫情的人,會對很多人動情,說喜歡,卻只會對一個人動心,說愛。這個人就是書,永遠讓心安靜溫暖有所皈依。

歸咎於忙,太忙。門外人情世故,門裡油鹽醬醋,幾乎都是我來打理。

書櫥的角裡有一隻無紡布袋子,裡面裝著幾本日記,初中高中時同學送的明信片,還有幾封信,有的情景會躍然眼前,有些已經模糊甚至沒有印象了,時間,是一隻劣質的橡皮擦,把好端端的過往都擦花了,變成一張被漏過雨的紙。

因為我的冷落,書櫥裡的書都睡久了。像埋掉記憶中的塵,只需一揮手,就都散了,它們笑臉會映出來被封閉已久的氣息也會傳出來,然後和我近距離接觸,一起大笑一起落淚。

書櫥我的最愛,書香氣我生命的一部分,書櫥裡的書香氣是我那些不肯遠去的日子,它們像一根佈滿韻味的竹竿兒,纏滿歲月情話,變成一棵美麗的棒棒糖,想時,舌頭舔一舔,那些甜蜜化成吻,安撫我的躁動,讓我安靜下來,如賣火柴的小女孩,恬然入夢。
生活繼續,還要經歷很多未知深刻的東西,一些感歎和無奈無屑流露,讓情如伴侶書與時光為伴,日子就這麼緩緩流淌下去◆

郭之雨

相關閱讀