她一人扮演所有的角色。既是爸爸媽媽，也是哥哥姐姐，有時又是老板又是顧客的，一個人，自言自語，自得其樂，可以玩上一整天。
偶爾有一兩個鄰近的小朋友過來和她玩，便像大人們所說的他鄉遇故知般興奮，遊戲結束後還送一兩件玩具給對方，希望他明天再來。
很寂寞的童年，寂寞得像生活在孤島的魯賓遜。
有時候會對著地上的一大堆玩具發呆。以前沒有玩具，日子卻過得很開心，每天，姐姐都會變著花樣陪她玩，哄她開心。媽媽很窮，買不起任何玩具，每天在她們還未起床時就要到菜市場擺攤，賺取微薄的利潤幫補家用，繼父也在菜市場裡他兄弟的攤位上顧攤，夫婦兩人胼手胝足也只維持了起碼的生活，沒有多餘的錢為孩子買玩具，或帶他們去遊樂場。她和姐姐在天亮後起床，帶著同母異父的弟弟一起去買早餐，也不過是一碗白粥，或一條番薯，有時可以吃上一個燒餅便很滿足了。
吃過早餐便在門口玩耍，姐姐有時用線香燒剩的香腳，折成簡單的人形(看上去像個穿短裙正在跳舞的女孩)給她和弟弟玩，有時他們玩跳繩子，有時玩擺攤做買賣，拾一些落葉揉碎了就當作炒麵，把幾顆小石子堆在一起就是煎糕，姐姐扮攤主，她和弟弟扮食客。
他們住的房子是搭建在河邊的高腳屋(也稱水棚屋)，下大雨時總愛趴在地板上，在縫隙中看下面河中洶湧澎湃的河水在翻動，就像是看影畫戲中的濤濤江水般壯觀。(長大後每次聽"上海灘"一曲裡面的歌詞：浪奔，浪流……，都會想起這情景。)
日子就這樣過去了，看似單調，卻充滿樂趣。如果母親不守諾言(離婚時說好了，暫時由母親取得撫養權，直至她們兩姊妹到入學年齡便交還給父親，如果到時父親沒有再婚的話)，不把她們兩姊妹交還給父親，後來的結局會怎樣？可能她們會一直過著很貧窮的生活，但起碼有母親的愛像一把傘地為她們遮風擋雨。但，人生偏偏沒有如果，只有鐵一般的事實。
事實是她們如期地回到父親身邊。房子像皇宮，出入有汽車，從頭到腳都是名牌，口袋裡有永遠花不完的零用錢，房中有堆積如山的玩具。可是，她變得更憂鬱，因為沒有玩伴。姐姐自從入學後便埋頭苦讀，不再陪在她身邊，父親在店舖忙生意，一星期才回來看她一次。不否認父親把她們姊妹倆當成掌上明珠般疼愛，每次回來都帶她們去西貢一些高級的專賣泊來品的商店，買她們喜歡的衣服，玩具，給她們很多的零用錢。
可是，父親並不知道，她並不需要這些。她想和父親生活在一起，就算父親是一名窮光蛋，但她可以享受從父親而來的愛，而不是現在這種用物質來作補償式的愛。
很多次，她想對父親說，讓我和您在一起好不好？我不要和祖母在一起。
可惜每一次話到口邊，就是沒勇氣說出口。
漸漸，她的笑容完全消失了，也不吃不喝的，整天坐在地板上呆呆地望著地上的玩具，那是４個洋娃娃，兩個大的兩個小的，有檯子椅子，上面有碗有碟有刀叉。
祖母以為她患上精神病，催促父親帶她去看醫生。
診治結果是她有抑鬱症，原因是思念母親，以及不適應目前的新環境。４個洋娃娃代表家中４人，父親母親，她們兩姊妹，檯面的餐具代表溫暖的家庭。
父親為了生意，無法把她帶在身邊，惟有每天晚上都回來一次，陪著她等她入睡之後才離開。漸漸地，情況稍為好一點，她也慢慢接納新環境，不再自我封閉。
可是，她仍然很憂鬱，很少笑容。就像一個幽靈似的，在這個世界裡魂遊。她不愛交朋友，一有時間就鑽進書本世界。她常想，如果父母親沒有離婚，她就沒有痛苦的今天，她是他們的犧牲品，他們創造了她，又遺棄了她，後來覺得過意不去時，又用金錢補償了她。難道他們不知道，金錢買不到愛，買不到幸福？金錢，也填不滿一個孩子空虛的心靈。他們為什麼要結婚？又為什麼要離婚？難道，愛情真的沒有永恆？
上一代的謎，她無法解開，只希望，日後可以憑自己闖出一片天，早日結束讓靈魂和身心都飄蕩的日子◆
